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Stéphane Blondeau expose une œuvre composée de trois 
groupes d’encres sur papier dont les procédés diffèrent (nous 
appellerons parfois «peinture» ces encres par commodité)*. Ces 
trois groupes sont ici présentés dans un ordre qui sera compris 
par la suite comme progressif. Mais avant d’expliciter la série 
des trois procédés, on peut déjà noter une quasi-constante de 
l’ensemble des présentations picturales: des corps s’insèrent 
dans des couches de matière, ils fusionnent avec elle, jusqu’à 
ne presque plus apparaître parfois. La matière picturale a été 
préparée spécialement pour le tableau, elle ne représente pas 
une autre matière ( terre, pierre, bois ou autres). Pareillement 
les corps ne sont pas destinés à représenter d’autres corps 
(même pour les photos, on l’expliquera), ce sont des corps 
dont l’existence se destine tout entière à ce moment qu’est leur 
tableau. En conjurant tout effet de représentation, corps et 
matière se prêtent déjà main-forte.

 Mais tout ceci est pour l’instant très général: abordons 
maintenant les trois procédés qui singularisent la progression de 
Stéphane Blondeau.

groupe n°1 (Photographie 20/20cm) groupe n°2 (encre 15/20cm) groupe n°3 (encre 30/30cm)

* - groupe n°1: 32 photographies
 - groupe n°2: 80 encres
 - groupe n°3: 50 encres



Dans un premier groupe, le procédé a consisté tout d’abord 
à étaler au rouleau des pans d’encres sur des feuilles annexes. 
Sur ces pans ont été tracées des lignes, des coups de crayon 
les ont grattés, des motifs ont été imprimés par monotypes. 
Puis Stéphane Blondeau en a ensuite prélevé des parties en les 
photographiant (soit à taille réelle, soit en les agrandissant). 
Sur ce premier prélèvement seront ensuite sur-imprimées 
photographiquement (blocage du défilement de la pellicule) des 
parties de photos de nus réalisées antérieurement puis parfois 
s’y ajoutera une troisième couche sur-imprimée de motifs 
typographiques. La photo finale inclut ainsi deux, trois couches 
superposées. 

C’est le premier procédé, par surimpression photographique. 
Ce procédé est destiné à évaluer des préparations. Il teste des 
alliances de corps et de matériaux, de matériaux et de signes, 
de matériaux entre eux. A vrai dire, ce procédé fait gloire au 
matériau, même les poses du modèle sont un matériau. Ce qui 
pourrait ne pas relever d’un usage matériel pour le tableau est 
proscrit: il n’y a pas de visage, ceci pour éviter toute destination 
expressive qui serait adressée à une vie extérieure au tableau 
(nous les spectateurs, un personnage fictif ) ou à une histoire 
comme pourrait l’être le passé ou l’avenir du modèle dont 

groupe n°1  format: 20cm/20 cm groupe n°1  format: 20cm/20 cm
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l’expression du visage en témoignerait l’incidence (par exemple 
un regret ou une attente). Et quand une tête se tourne vers nous, 
elle est justement sans visage, parée d’un masque à gaz, comme 
étouffée par la matière ambiante. Les matériaux se fusionnent 
par transparence et les découpages géométriques permettent 
des variations de ces fusions, faisant ressortir dans une bande 
tantôt plus tel matériau que tel autre ou l’inverse dans une autre. 
Cela forme des jeux de va-et-vient entre le fond et la surface 
qui laissent planer une sorte d’indécision dans une profondeur 
maigre. Par ailleurs, il y a des passages secrets entre les couleurs 
d’une même famille de teinte et des confrontations entre 
familles, parfois l’une l’emporte mais jamais complètement. Les 
matériaux semblent aussi au seuil d’une agitation, la matière 
se perle par ci, se gazéifie par là. Tous ces points contribuent à 
produire une sorte d’inquiétude élémentaire qui traverse et unit 
ce premier groupe.

Le deuxième procédé du deuxième groupe délaisse la 
photographie. La visibilité du corps coïncide avec des zones de 
visibilité vague (zones blanches, tachetées, grisées, perlées). Elles 
sont produites par tamponnage, frottements de tissus chiffonnés 
humides, avec une grande virtuosité technique. Ces zones 
s’insèrent selon un à peu près , un «voir juste assez» dans un 
matériau pictural qui se les approprie en les faisant communier 
avec son coloris, ou en leur renvoyant seulement un écho dans 
les triptyques. D’où la présentation de corps fantomatiques, 
spectraux. Mais l’appropriation matérielle est ambiguë car la 

groupe n°2 (triptyque)   format: 30cm/30 cm



spectralité donne en contrepartie une rapidité à la mobilité 
gestuelle des corps. De plus la matière picturale de fond prend 
souvent forme avec des séries de cadrages flous qui s’empiètent, 
s’emboîtent comme si la surimpression du premier groupe 
survivait à la technique photographique avec moins d’effets de 
superposition. Or ces implantations de cadrages fixes amplifient 
la mobilité des gestes (de même que les quelques pistes tracées). 
Ce deuxième procédé fait donc ressortir une sorte de matière-
peau constituée par des coloris variant du noir aux gris-bleutés 
ou par des rouges souvent mats. Coloris seuls ou formés par 
des séries de cadrages. C’est une matière-peau car on ne sait pas 
trop si les corps s’extirpent de cette matière ou y rentrent. En 
naissent-ils ou en meurent-ils? Est-ce elle qui hante les corps ou 
l’inverse ?

Le troisième procédé abandonne la visibilité vague du 
«voir juste assez» pour la visibilité économique du «voir juste 
ce qu’il faut». La technique est proche de celle du deuxième 
groupe: Stéphane Blondeau retire de la matière. La grande 
différence est que cette soustraction s’effectue maintenant avec 
ses doigts. Chaque ligne soustractive est un geste, une danse 

groupe n°2  format: 12cm/16cm groupe n°2  format: 15cm/21cm
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des doigts. Les corps sont des phalanges linéiques qui quelques 
fois se tortillent. Les corps-lignes, les figurines-doigts sont les 
traces des résonances entre le peintre et la matière picturale. 
La matière vient sur le peintre et lui s’engage en elle. Parfois 
la profondeur des fresques de figurines-doigts est conjurée par 
une ligne d’horizon qui devient un trait libre à l’avant plan, 
même la profondeur doit venir vers le peintre, à la surface. Cette 
surface déploie un monde qui, s’appuyant sur des coloris mats, 
est plutôt une planète agrémentée d’une radiologie de figurines 
chuchotantes. Des écritures surgissent, dans certaines encres 
des lignes courbes ou bouclées viennent se mêler aux scènes, 
elles sont des signatures chaque fois nouvelles de la peinture 
elle-même. C’est chaque peinture qui signe pour le peintre 
(même la signature de Stéphane Blondeau semble quelquefois 
être une signature-peinture qui signe pour le peintre, comme 
on peut le voir déjà dès le deuxième groupe). Tout cela forme 
les ingrédients d’une jubilation diffuse, courant le long de ces 
fresques miniatures d’une grande beauté. Jubilation dont on ne 
sait plus si sa source provient de la peinture, du peintre ou des 
personnages.

Nous sommes donc passés de la fusion des matériaux du 
premier groupe à la fusion du corps et des matériaux dans une 
matière-peau pour aboutir à l’événement-fusion du peintre et de 
la peinture par des petites fresques de figurines-doigts. 

groupe n°3  format: 10cm/10 cm groupe n°3  format: 10cm/10 cm



A sa façon, Stéphane Blondeau rejoue en peinture des grandes 
étapes de l’histoire de l’univers: des premières compositions 
matérielles, en passant par la différenciation vie/matière jusqu’à 
la constitution de premiers êtres ou de petites ethnies. On 
ajoutera à ces étapes un devenir de l’inscription: les signes déliés, 
hasardeux, du premier groupe acquièrent leur pleine puissance 
de signe en se réalisant comme signature de la peinture dans 
le troisième groupe (des signatures étant déjà mises à l’épreuve 
dès le deuxième groupe). Ce plus de puissance n’étant sûrement 
pas dissociable de la vie des premiers êtres. Tout ceci converge 
vers l’idée d’une progression du premier au troisième groupe. 
Cette progression correspondant aussi avec l’ordre de leurs 
réalisations par Stéphane Blondeau. Ceci est attesté par des 
signes-relais en chacun des trois groupes, par exemple les bustes 
du modèle sont relayés par des bustes féminins sans modèle dans 
le deuxième groupe et les bas rouges, bleus qui ornent les jambes 
prolongeant ces bustes sont relayés ensuite par des figurines sans 
buste féminin mais encore parées d’ornements rouges ou bleus 
(cols, bas).

Nous remarquions que le premier groupe laissait planer une 
inquiétude, le second une hantise puis le dernier une jubilation. 
Que s’annonçait-il dans le premier groupe pour qu’il y ait cette 
inquiétude? n’était-ce pas l’imminence de la vie qui hantera 
le deuxième groupe? (dans ce cas les présences partielles du 
modèle font seulement fonctions de signes avant-coureurs pour 
cette vie, puisque le modèle ne reviendra pas après), n’était-ce 
pas aussi lié à une certaine agitation du peintre qui sentait qu’il 
s’engageait dans une aventure artistique originale? (ce pourquoi 
il faudra se séparer du modèle, les bustes seront produits au sein 
de l’aventure). Le moment de la matière-peau du deuxième 
groupe est un grand moment où la vie fait des allers-retours entre 
les mains du peintre et la peinture, dans un courant alternatif. 
Au sein de celui-ci, ça va vite, ça s’arrête, se reprend, se dégrade, 
se retient, dans ce temps pulsatif irrégulier, convulsif. C’est un 
passage embryologique1. Et les rouges ne sont pas sans évoquer 
le sang des naissances. Avant que n’arrive le dernier moment, 
jubilatoire, où la vie gagne une liberté qui est aussi une nouvelle 
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liberté que le peintre arrive maintenant à se donner. Tout doit 
cependant encore aller très vite, mais les conditions ont changé : 
au lieu du travail obstétrique des gestes pour naître du deuxième 
groupe, la naissance est maintenant dans le geste. La matière 
du fond y participe puisqu’elle se laisse soustraire pour cette 
naissance, dans le geste. Comme si le geste n’allait pas sans la 
griffe du geste2.

Mais on peut reprendre cela autrement en nous recentrant 
sur le problème du Temps. Dans le premier groupe, le temps est 
suspendu, puis convulsif dans le second, le troisième introduit un 
temps étendu, extatique. Cette série du Temps est à rapprocher 
de la série des procédés, la surimpression photographique est la 
superposition d’instantanés différents, elle ne nous engage pas 
dans un temps mais nous laisse expectatif devant des alternatives 
indécidables, de plus le traitement matériel dont nous avons 
relevé certains traits plus haut (passages secrets, confrontations, 
agitation montante) nous laisse devant des œuvres où rien 
ne se décide vraiment. Le tamponnage et la matière-peau du 
deuxième procédé ne sont évidemment pas pour rien dans la 
mise en convulsion du temps. Parfois semblent commencer de 
s’affirmer une ou plusieurs alternatives temporelles, par exemple 
dans les encres du triptyque sans personnage, on a l’impression 
que les couches superposées se pressent, se bousculent pour 
imposer leur alternative, mais aussi avec les séries de cadres 
qui s’emboîtent et s’empiètent. Des alternatives commencent 
à prendre forme avec des gestuelles qui se précisent ou d’autres 
qu’il faut capter à toute vitesse. Mais c’est aussi souvent l’inverse, 
rien n’a l’air de pouvoir commencer comme si le temps tombait 
dans un trou noir. Le troisième temps est enfin celui de la 
décision qui affirme avec chaque encre une alternative élue qui 

.1 Ici on est proche de la vie propre de l’œuf que Gilles Deleuze identifiait au Corps Sans 
Organe de Artaud. Il retrouvait d’ailleurs cette vie rythmique du CsO chez Bacon, dont 
Stéphane Blondeau se rapproche dans certaines encres de ce deuxième groupe.
.2 Joachim Dupuis a bien mis en évidence dans sa conception du geste graphique une 
fonction d’égratignement, il en souligne d’ailleurs l’origine étymologique dans un article à 
paraître «qu’est-ce que le diagrammatisme» qui sera publié dans les actes du séminaire «Geste, 
diagramme et virtuel chez Gilles Châtelet».



prend maintenant tout le Temps sur elle. Le Temps prend ses 
aises en elle, il s’étend. Règne à présent une sorte de sérénité 
extatique comme si le vacarme du groupe précédent s’était tu. 
L’élue passe au devant comme en témoigne toutes ses couches, 
apparaissant à peine décalées sur les bords, qui sont les couches 
des alternatives non élues. La technique de surimpression par 
transparence a muté en technique de surimpression opaque où 
la première couche d’une même famille de teinte cache  presque 
complètement les autres.

C’est pourquoi le procédé par soustraction est ici si crucial, 
en enlevant de l’encre à la première couche il fait saillir en même 
temps le blanc du papier qui est le vide sous toutes les couches3. 
Si bien que cette saillie les nie toutes pour d’un même geste 
affirmer la première. Plus exactement,  la première couche se 
laisse soustraire partiellement jusqu’au vide pour soustraire et 
faire participer d’une manière subtile et minimale les autres à 
ce qui les soustrait. En effet, Stéphane Blondeau puise dans 

.3 Il est vrai que certaines œuvres de ce troisième groupe conservent la surimpression par 
transparence, mais cela ne modifie pas le principe du procédé par soustraction. Celui-ci en 
mordant sur plusieurs couches apparentes, donc non cachées, fait de la surimpression par 
transparence la matière du ou des personnages. C’est comme une deuxième voie, minoritaire, 
peut-être parce qu’elle ne possède pas assez la plénitude d’une seule couche. 

groupe n°3  format: 10cm/10cm groupe n°3  format: 10cm/10cm
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la matière des couches cachées ( souvent plus foncées) pour 
ajuster des contours ou pour la répartir avec finesse et très 
partiellement sur le blanc des figurines. Ce geste de soustraction 
fait donc travailler conjointement une extraction4 dans le plein 
d’une matière et ce qui se soustrait à toute matière, ce qui 
tire en dessous: le vide. Le vide occupe virtuellement le site 
de l’extrait. Cela confère au geste magistral de soustraction 
inventé par Stéphane Blondeau5 le saut d’un commencement, 
d’une décision. D’un point de vue générique, il est ce qui vient 
séparer et unir du vide et du plein et ce qui vient permettre leur 
co-animation faisant naître en son sein, pour le même temps, 
la matière et les personnages qui l’habitent6. Avec ce geste et 
l’ensemble du procédé, chaque œuvre de ce troisième groupe se 
présente à nous comme présentant toujours ce qui a été décidé. 
En quoi chaque décision est unique, elle porte à chaque fois sa 
signature7. On peut donc affirmer maintenant plus largement 
que c’est chaque encre  du troisième groupe en tant que telle 
qui est une signature car elle n’existe pas hors d’une décision. 
Si bien qu’il faut avancer la proposition suivante : ces encres 
nous présentent l’établissement d’un temps et ses fresques, 
mais surtout elles nous présentent avec la décision d’un temps 
le geste soustractif de la décision, et avec ce qui a été décidé des 

.4 Cette extraction inclut donc une incision par effraction et un travail à partir du reflux de 
matière des sous couches survivant à la matière effectivement retirée (dont il n’est pas fait usage).  
.5 Stéphane Blondeau retrouve en art des éléments chers à la philosophie de Alain Badiou. 
D’après ce dernier, le geste soustractif est le geste essentiel impliqué par la théorie des ensembles 
en mathématiques où l’ensemble vide sert de levier existentiel et le système d’axiomes suppose 
une décision. La différence entre Blondeau et Badiou est que pour ce dernier le vide exprime 
le soustractif de l’Etre-multiple qui tire en dessous alors que pour le premier le geste est aussi 
de soustraction en tant qu’il y a extraction. La comparaison n’allant pas plus loin car le geste 
artistique de Blondeau est purement événementiel, le geste mathématique de Badiou associe 
l’Etre et l’événement (son site). Nous interrogerons dans une prochaine note l’adéquation du 
concept d’«événement» de Badiou à celui impliqué par le geste de Stéphane Blondeau.
.6 C’est pourquoi la seule figurine noire de ce troisième groupe semble perdue, étrangère et 
inquiétante. Elle ne bénéficie pas du geste décisif de soustraction qui l’implante dans sa matière, 
elle déambule.
.7 Il faut néanmoins mesurer ce que signifie ici l’unicité. Ce sont des décisions uniques qui sont 
des variations d’un geste de décision directeur  ( ici le geste de soustraction). 



signatures pour accentuer le caractère de signature de ce qui est 
décidé. Elles présentent donc comment elles se présentent8. (On 
n’oubliera pas non plus le fait que les figurines sont elles aussi 
comme des doigts, et donc que ce qui est décidé présente à sa 
façon et sans délai le geste manuel de la décision)

On n’en conclura pas que le thème de la vie des figurines 
humanoïdes dansant ou  chuchotant en petits groupes soit 
secondaire. Ce qui est décidé prend aussi la forme d’une danse, 
d’une attitude, d’une entente, d’un amour ou d’un désaccord 
dans un temps maintenu ouvert. De plus ces scènes nous 
présentent des êtres qui, en tant qu’humanoïdes, possèdent 
la possibilité de décider. Ils sont ceux qui peuvent décider et 
incarnent ce qui est décidé. Ce n’était pas le cas dans le premier 
groupe où planait une grande indécidabilité, le deuxième 
groupe présentait des ébauches de décisions et des impossibilités 
de décider, la capacité de décider apparaît vraiment avec le 
troisième groupe. Il a suffi d’un nouveau geste.

Cette œuvre suscite la problématique suivante, immanente 
au fil que nous suivons en celle-ci, dont il n’est pas question 
de dire que c’est le « message » qu’aurait voulu faire passer 
Stéphane Blondeau: faut-il dire que ces trois groupes sont les 
étapes de toute décision (indécidabilité, ébauches, décision) ce 
pourquoi les couches restent tapies et font traces derrière l’élue 
dans le troisième groupe ou alors est-ce une histoire universelle 
de la décision qui avec l’homme a pris enfin possession de sa 
possibilité? (l’homme pouvant être décidé et décidant). Peut-
être faut-il penser ici le nouage de ces deux interprétations, oui 
l’homme peut être décidé-décidant, mais il ne le peut qu’en 
retrouvant à chaque fois l’indécidable et le passage embryologique 
qui est l’épreuve des alternatives avant le geste décisif. Comme 

.8  Ce qui fait de chacune d’elle un diagramme au sens où, comme l’écrit Gilles Châtelet, sa genèse 
fait partie de son être («Les enjeux du mobile» p33). Gilles Châtelet montrant aussi que geste et 
décision sont indissociables du diagramme. Si bien qu’au fond un geste de décision est toujours 
un geste décisif. On distinguera donc rigoureusement le diagramme d’une représentation, il n’est 
pas question de dire ici que les encres de Stéphane Blondeau représentent des décisions car celles-ci 
interviennent dans la production des encres, elles n’en sont pas séparables.
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s’il devait toujours passer par ce qu’il n’est plus, pour avec le 
geste redevenir un autre homme, refaire en quelque sorte une 
nouvelle boucle dans la vie. L’arrivée de cette boucle n’étant pas 
décidée par lui, mais par ce qui arrive : un événement. Il n’y a 
pas de maîtrise de la décision, seulement des gestes décisifs à 
toujours réinventer, l’homme peut se décider mais c’est toujours 
tel geste décisif singulier qui effectue cette possibilité. Certaines 
des petites figurines ne sont-elles pas d’ailleurs déjà ré-engagées 
dans un passage embryologique, elles qui se tortillent ? N’ont-
elles pas entamé une nouvelle boucle dans la vie ? Le geste décisif 
de soustraction n’a-t-il pas été inventé dans ce même passage 
quand Stéphane Blondeau pratiquait le «voir juste assez»9 ? 
Finalement les trois procédés ne forment-ils pas une boucle dans 
la vie, pour laquelle se serait engagé Stéphane Blondeau?10 Cette 
œuvre ayant ceci de formidable qu’elle ferait allusion tout au 
long de sa boucle à la boucle en laquelle elle est installée, comme 
si elle la déroulait tout en présentant comment elle s’y enroule. 

.9 Il manquait au tamponnage, l’économie de l’incision, la griffe du geste et même l’ensemble 
du geste de soustraction tant celui-ci n’est pas décomposable. Pour parler comme Badiou ,le 
tamponnage était un site événementiel (les blancs-vides des personnages de ce deuxième groupe 
n’appartiennent pas vraiment aux oeuvres de ce deuxième groupe) qui a suscité l’intervention 
de Stéphane Blondeau qui a vu la potentialité de ces blancs-vides imprésentés, et c’est cette 
intervention qui rétrospectivement nous les donne à voir dans ce deuxième groupe. Mais la 
différence avec Badiou est que l’intervention est une part de l’événement, le geste fait aussi 
événement. Le geste apporte son saut à ce qui n’y  faisait qu’allusion. Il  y a allusion entre 
l’événement-geste et le site qui le précède et non seulement connexion entre ce qui succède 
l’intervention et le site. Il faudrait bien sûr interroger cette notion d’allusion dans son lien avec 
l’événementialité, ce que nous ne pouvons pas faire ici, disons qu’elle nous engagerait à porter à 
l’actif du Temps une dimension génétique et anticipatrice.
.10 Et sûrement qu’en s’engageant dans cette boucle Stéphane Blondeau n’était plus cet 
homme qu’on désigne par «Stéphane Blondeau». Il n’était plus qu’un pur nom propre, nous 
voulons dire par là qu’il rentrait dans le régime de l’événementialité. D’où ce rôle singulier de la 
signature, qui marquera le passage de l’homme «Stéphane Blondeau» à l’événement «Stéphane 
Blondeau», ce pourquoi c’est bien la peinture qui signera pour le peintre. C’est peut-être aussi la 
raison pour laquelle, au départ, les signes devaient être déliés, hasardeux dans le premier groupe 
parce qu’il fallait s’installer dans un lieu où les signes ne devaient plus rien désigner, comme le 
nom «Stéphane Blondeau».
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